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Vous allez peut-étre vous aussi a 'Embouchure ?...... C'est que
c'est important pour moi I'Embouchure.

Mon pere, Félicien...Peytavy-de Pardailhan, un peu avant de mourir
m'a dit: "Petit, avant que je parte fumer le navet, va voir
['"Embouchure ! A ton dge j'ai fait le voyage comme je venais de le
promettre a ton grand-pere qui lui aussi..."

(Ca remonte a l'arriere-arriere-grand-pere qui avait fait son service
militaire..... a Castres. Son sergent-chef avait un jour demandé a
la chambrée : ' 'Soldats qui parmi vous sait nager, qui a vu la mer ? '’

Tous avaient levé le doigt comme a I'école ; tous sauf un : le grand-
pere. Alors le sergent : "Tiens le mangeur de navets, il a jamais vu la
mer, il avait peur de descendre peut-étre”. Et tout le monde de
rigoler. ' 'Mais bougre de couillon ! Paysannas ! A la prochaine
permission tu ne reviens pas a Pardailhan ! Tu files tout droit par la
route de Beziers, tu demandes l'"Embouchure ! Tu me ramenes de
l'eau de mer dans ton bidon et dans ta musette du sable et des
coquilles | Tu ne te fous pas de moi : je connais, je suis de Béziers !
Allez ! Rompez !"

Et il a obéi ! Et quand il est revenu, c'était un homme changé :
convertl. Un peu comme ceux qui sont allés a La Mecque ou a Saint
Jacques. On a jamais su pourquoi. On lui demandait "Mais qu'est-ce
que tu as vu?" Il ne répondait pas, le regard loin devant, mais il
souriait, le ravi ! ' 'Ah ! L’Embouchure ! '’

Ah! L’Embouchure ! Tellement que tout le monde 1'a appelé
I'Embouchure ! Il se nommait Evariste, mais a 'armée comme a
Pardailhan pour tous, c'é¢tait I'Embouchure. Au marché de Saint
Pons ou 1l vendait ses fameux navets, on disait : ' "Il est ou
l'Embouchure ? Mais si, tu sais bien, ['Embouchure ! De
Pardailhan ! Aaah ! Oui ! Sauf que l'histoire a dure¢, dans la famille



le surnom bien sur est rest¢ et le devoir mystérieux d'aller a
I'embouchure. Attention ! Embouchure, chez les Peytavy, c'est avec
un E majuscule !

Regardez donc la carte comme le fait un bon Excursionniste ! Avec
attention ! Nous sommes partis de Saint Pons vers la mer en laissant
Béziers sur la gauche et nous arrivons a ... Vendres.

Nous sommes partis de Pardailhan, vous connaissez le coin ? il est
exact que cette fort belle région est peu connue ; surtout dans sa partie
centrale. Qui est allé jusqu'au pittoresque village de Pardailhan le
Haut - entre parentheses, un nom de cape et d'épée - entouré de
ses douze hameaux, pour voir le chateau de Pont-Guiraud, les ruines
du Castel de Pardailho, les bois de hétres et de chénes-blancs et
manger les succulents navets qui sont l'orgueil de cette commune ?

Il faut déployer largement la Michelin n° 83. Cherchez en direction de
Saint Pons et d'Olargues, tout juste sous les monts de I'Espinouse.
Vous y étes ? Bon. Les taches vertes que vous montre la carte sont des
bois de chénes, de hétres et surtout de chataigniers : bois des Albieres, de
Montahuc, de Cessenon, de la Coquillade ou de la Tour du Pin.
Comme vous le voyez, les routes sont rares, sur un front de quarante-
cing kilometres une seule monte de la plaine biterroise et traverse tout le
massif pour déboucher au confluent du Jaur et de I'Orb, devant
Mons-la-Trivalle et encore, elle est bien accidentée. C'est celle qui,
par Roquebrun et Vieussan, vient aboutir a Tarassac. Les autres sont
des chemins serpentant a travers les solitudes boisés et venant mourir
sur un hameau, un mas ou une chapelle abandonnée.

Rien que des beautés. Mais c'est plus bas que ¢a se corse, quand on
arrive vers la mer et qu'on regarde la carte. Il y a des étangs : a l'est la
Grande Maire, a l'ouest I'Etang de Vendres. Entre les deux la plage,
un morceau découpé par deux cours d'eau : 1'Orb ici et I'Aude..la.
Donc deux embouchures !

(Ca ne peut pas étre 1'Orb car a 'embouchure 1l y a Valras qui a tout
mang¢ ; Valras, le bronze-cul pour biterrois enrichis, vous connaissez le
front de mer, c'est l'annuaire par professions et le catalogue des
horreurs architecturales : la villa du pharmacien, la maison du notaire,
de Maitre Machin entre pizza et paella et surfinias couleur plastique.



La mer a bien essayé de tout foutre en l'air, la pauvre, alors ils
ont endigue. Il y a des crétins pour aller voir se coucher le soleil sur
un horizon de pierres ! Tenez, soyons nets, si Béziers est la téte, 1'0Orb
les organes, Valras est... enfin ...

Et pourtant je suis biterrois et j'ai une maison a Valras. Mais pour un
biterrois aimant la mer, il n'y a qu'une embouchure. On ne dit jamais a
Valras, je vais a l'embouchure mais je vais au phare, a la foire, au
marché. Par contre si on dit I'embouchure,.... alors c'est de
I'Aude qu'il s'agit.

L'Aude a percé les gorges de Pierre Lys, vaincu la plaine, divise
Coursan ! Et 1a, arrivée dans cette merveille, elle a fini ici par
paresser, ¢blouie, hésitante, pendant des siecles, des millénaires,
ouvrant un grau, libérant une ile, créant des étangs, dont celui-ci.

Changeant de lit cent fois pour mirir la décision de ses noces avec la

Mer! Et vous voudriez que tant d'amour ne méne pas au

sublime ? Tellement sublime que méme un gavach, aux yeux clos

de terre a navets, en revient renversé, €ébloui, converti comme un

Saint Paul apreés la vision !

Mais, Nom des Dieux ! Je suis sur que c'est ici que les Dix Mille de
Xénophon se sont précipites vers I'écume en criant: ' "Thalassa !
Thalassa ! ''Alors en avant homme des monts ! Seulement il y a deux
voies de Vendres a 1'Aude : 'une, €levée, qui passe par les pins de La
Yole ou ce qu'il en reste, c'est a dire rien !. Et ’autre, basse ...

Ah ! La Foulquiere : dite aussi la Maison du garde, les pieds dans
I'eau et la téte aux moustiques A cause des foulques ou poules d'eau. Le
papet (qui avait de la culture) -il récupérait Paris Match dans la
poubelle du maire et La Croix dans celle du curé- disait que c'était un
oiseau unique « mi-chair, mi-poisson » aussi bizarre que
1'Ornithorynque ou I'Echidné de Tasmanie ! Rien de moins !

Il est vrai que cet oiseau sent la sardine, au moins l'anguille. Il n'y
peut rien, 1l vit de poissons ! Mais bien avant les sucre-salé et autres
joyeusetés néo-culinaires, son goiit €trange venu ..... d'ici, avait séduit
le gosier de quelques pervers rustiques. Et ceci donna la recette secrete de
la foulque rotie :



- Moins apprécice que la sarcelle, la foulque est parfois preférée par
les amateurs de saveurs fortes qui Iui trouvent un goft
caractéristique. Ils recommandent -opération difficile- de la plumer
plutdt que de la peler afin de préserver la fine couche de graisse
sous-cutanée qui détient toute sa saveur. De toute fagon, il importe
de prendre le plus grand soin des abats : le foie, délicieux, ainsi que
les tripes seront raclés, découpés en trongons, ensuite frits, puis
servis en salmis, sur canapes. La durée de cuisson sera, bien sir,
proportionnelle a 1importance de la picce choisie. Servez autour des
plates pommes vapeur ou pates, a votre choix. Dans le cas ou la
foulque serait préparée en civet, facon gardiane, il faudrait
incorporer foie et tripes po€lés en méme temps que des oignons et
de la poitrine salée.

C'est tout cela I'embouchure:.... une mine, une richesse pour le

gourmand de ciel, d'eau, de vent, de nourritures. Tout est offert, tout

est la : les foulques, les canards, les tourdres, les lapins et les anguilles et

les crabes et au-dela, les muges et les truites de mer.

Le pécheur au globe sur le fleuve prend dans son filet les mulets dont
les ceufs seches sont la médecine des dieux : la poutargue ; le safran se
cultive sur les pentes de I'étang, les ronces donnent sur ce chemin un
miel souverain pour l'hiver, au port du Chichoulet sont les moules de
mer ... c'est trop ! Presque trop pour un humain ! Il y a des Dieux
par-la, de ces Dieux aimables et visiteurs qu'aimaient les grecs, et
qui partagent encore avec nous, dans l'ombre des trois pierres du
temple de Vendres !

Des vents méme ils avaient fait des Dieux ! Et des vents ici on n'en

manque guere 1

- Je suis, gronde le Nord qui s'éveille, le vent lucide et fort dont le
souffle purifie 1'atmosphere, €claircit I'esprit et ploie les vouloirs
aux nécessités de la plus noble et de la plus stire vie.

- Pédagogue, raille le souffle des plages, ne sens-tu pas que notre
temps ondule comme la croupe d'une siréne et qu'il convient, sous
peine de mort, de s'abandonner a la chose qui commence, aux
sursauts innomes, au chaos divin d'ou tout peut sortir ?

Alors a ce vent, gonflez la voile, €levez-vous un peu. Par le chemin
bas, jusqu'a I'embouchure, la vue est voilée de roseaux : ces cannotes,



ces caravenes qui font les tuteurs des tomates et les cannes a péche des
enfants. Prenez donc un peu de hauteur sur les flancs de la Yole avec
pour balise en mer la cheminée noire d'un vieux cargo grec €chou¢ et
regardez !

De la-haut, on reste saisi devant le golfe éblouissant fermé par la
montagne d'Agde et 1'éperon blanc de Leucate et, si I'on se retourne,
c'est pour voir s'¢taler la mer immense du vignoble sur laquelle
vogue, imposante et gracile, la cathédrale ainsi qu'une nef tandis que
sur I'horizon du nord, courent les monts, du plateau minervois au
lumineux Caroux.

Ce lieu offre, sans aucun doute, le décor le plus hellénique du
Languedoc méditerranéen. On s'y croirait, en Béotie ou dans le
Péloponese, surtout quand un berger guide ses brebis a 'ombre d'un
bouquet de cypres et que I'nomme, les arbres et les bétes se découpent
sur le bleu profond de la mer proche. Un parfum d'idylle a la
Théocrite monte alors avec la senteur du thym échauffe.

Dans les petits vallons abrites, autour des villages aux noms sonores,
dont je parlais tantot, la vigne plonge ses racines dans un sol d'éboulis
recouvrant des marnes calcaires et vit, 1a, 1a sécheresse salée.

Vendres ... Fleury !

Il me parait que la proximit¢ de la mer lui donne cette saveur
particuliere que nous accordons aux vins de sable ; quelque chose
d'indéfinissable qui fait reconnaitre au palais languedocien,
I'i'mminence de la mer, comme il arrive qu'on la sente brusquement,
au détour d'une rue de nos villes, a Montpellier, Béziers ou Narbonne, un
jour d'éte, vers les trois heures de l'aprés-midi, quand se leve le
labech tardif qui vient rafraichir l'atmosphere embrasée. Et c'est
pourquoi du blanc, du rouge ou du rose¢ d'ici, c'est encore le blanc que je
préfere, car il me parait se marier d'une fagon que j'oserais dire
providencielle, aux dons de la mer dont cette cote est comblee.

Si donc, un jour, vous consacrez les loisirs d'un dimanche a
'embouchure, munissez-vous, en passant devant I'un de ses domaines,
de quelques flacons de vin blanc ; les bons chrétiens qui vivent ici
n'auront pas le coeur de vous les refuser si vous savez vous y prendre.



La, dans la garrigue voisine, vous trouverez du fenouil a profusion.
Sur un coin de roc, loin des arbres, je vous en prie, vous flamberez vos
rougets que le vieux pécheur vous aura vidés a I'Aude, un court s¢jour
au-dessus de la braise (je pense que vous n'avez pas oublié votre
gril) et votre festin sera prét.

Alors, devant cette Aude méconnue dont I'existence seule est un
hymne au soleil et a la mer, devant les certitudes admirables déroulées
sous vos yeux, rétablissez I'€quilibre nécessaire de 1'esprit et du corps,
du spirituel et du temporel, de 1'idéal et de la chair, en mangeant,
comme les apdtres au bord du lac, votre poisson et votre pain, puis en
buvant avec reconnaissance ce bon vin dont il ne serait pas sacrilége de
faire une discréte libation, sur la pierre froide, aux manes des
marins.

Je vais vous faire un aveu, j'ai dans ma musette un énorme secret, le
papet 'Embouchure, il ne parlait pas de ce qu'il avait vu, mais il
I'avait écrit dans ce carnet vert. Je vais vous gater les oreilles, surtout
n'en parlez a personne : un secret dans I'Hérault, ¢a se garde jusqu'a la
fin, c'est a dire ... la fin de la décision de le garder..........

"J'al mal aux pieds, je marche depuis deux jours, un abruti qui peint
les vignes en bleu avec sa machine sur le dos m'indique le chemin en
grognant : La-bas, les pins, la Yole, en bas I'Embouchure ... J'y suis,
j'ai un pied dans la mer, l'autre dans la riviere, il n'y a personne et
pourtant vous €tes tous la, tout se méle, je suis a l'origine du monde,
j'al bu du crabe, maché I'air, touché¢ le raisin ... je suis presque un
dieu ... le soleil, trop de soleil, je tombe, je vois : on agrandit le port, en
fouillant la vase, en brisant, comme une main écarte la toile
d'araignée, le tissus de mille canaux ; sous la lame partent les
salicornes. C'est 1a que j'ai vu la couleur du martin-pécheur, 1'anguille
dans sa vase. La que filait le maigre fantome de Marcel, le pécheur
d'esques, menant a la perche le glissement de son négofol dans la
brume de la marinade. L'Embouchure était a la fois secrcte et
fraternelle. A présent et a jamais pour elle je me tais ".






