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Vous allez peut-être vous aussi à l'Embouchure ?...... C'est quec'est important pour moi l'Embouchure.
Mon père, Félicien…Peytavy-de Pardailhan, un peu avant de mourirm'a  dit: "Petit,  avant  que  je  parte  fumer  le  navet,  va  voirl'Embouchure ! A ton âge j'ai fait le voyage comme je venais de lepromettre à ton grand-père qui lui aussi..."
Ça remonte à l'arrière-arrière-grand-père qui avait fait son servicemilitaire….. à Castres. Son sergent-chef avait un jour demandé àla chambrée : ' 'Soldats qui parmi vous sait nager, qui a vu la mer ? ' '
Tous avaient levé le doigt comme à l'école ; tous sauf un : le grand-père. Alors le sergent : "Tiens le mangeur de navets, il a jamais vu lamer,  il  avait  peur  de  descendre  peut-être".  Et  tout  le  monde  derigoler.  '  'Mais  bougre de couillon ! Paysannas !  A la prochainepermission tu ne reviens pas à Pardailhan ! Tu files tout droit par laroute de Béziers, tu demandes  l'Embouchure ! Tu me ramènes del'eau  de  mer dans ton bidon  et  dans  ta  musette  du  sable  et  descoquilles ! Tu ne te fous pas de moi : je connais, je suis de Béziers !Allez ! Rompez !"
Et il a obéi ! Et quand il est revenu, c'était un homme changé :converti. Un peu comme ceux qui sont allés à La Mecque ou à SaintJacques. On a jamais su pourquoi. On lui demandait "Mais qu'est-ceque tu as vu?" Il ne répondait pas, le regard loin devant, mais ilsouriait, le ravi ! ' 'Ah ! L’Embouchure ! ' 'Ah !  L’Embouchure ! Tellement  que  tout  le  monde  l'a  appelél'Embouchure ! Il se nommait  Evariste, mais à l'armée comme àPardailhan pour tous, c'était  l'Embouchure. Au marché de SaintPons  où  il  vendait  ses  fameux  navets,  on  disait  :  '  'II  est  oùl'Embouchure  ? Mais  si,  tu  sais  bien,  l'Embouchure  !  DePardailhan ! Aaah ! Oui ! Sauf que l'histoire a duré, dans la famille



le  surnom  bien  sur  est  resté  et  le  devoir  mystérieux  d'aller  àl'embouchure. Attention ! Embouchure, chez les Peytavy, c'est avecun E majuscule !
Regardez donc la carte comme le fait un bon Excursionniste ! Avecattention ! Nous sommes partis de Saint Pons vers la mer en laissantBéziers sur la gauche et nous arrivons à ... Vendres.
Nous sommes partis de Pardailhan, vous connaissez le coin ? il estexact que cette fort belle région est peu connue ; surtout dans sa partiecentrale. Qui est allé jusqu'au pittoresque village de Pardailhan leHaut - entre parenthèses, un nom de cape et d'épée - entouré deses douze hameaux, pour voir le château de Pont-Guiraud, les ruinesdu  Castel  de  Pardailho,  les  bois  de  hêtres  et  de  chênes-blancs  etmanger les succulents navets qui sont l'orgueil de cette commune ?
Il faut déployer largement la Michelin n° 83. Cherchez en direction deSaint Pons et d'Olargues, tout juste sous les monts de l'Espinouse.Vous y êtes ? Bon. Les taches vertes que vous montre la carte sont desbois de chênes, de hêtres et surtout de châtaigniers : bois des Albières, deMontahuc,  de Cessenon, de la Coquillade ou de la  Tour du Pin.Comme vous le voyez, les routes sont rares, sur un front de quarante-cinq kilomètres une seule monte de la plaine biterroise et traverse tout lemassif  pour  déboucher au confluent  du Jaur  et de l'Orb,  devantMons-la-Trivalle et encore, elle est bien accidentée. C'est celle qui,par Roquebrun et Vieussan, vient aboutir à Tarassac. Les autres sontdes chemins serpentant à travers les solitudes boisés et venant mourirsur un hameau, un mas ou une chapelle abandonnée.Rien que des beautés. Mais c'est plus bas que ça se corse, quand onarrive vers la mer et qu'on regarde la carte. Il y a des étangs : à l'est laGrande Maïre, à l'ouest l'Etang de Vendres. Entre les deux la plage,un morceau découpé par deux cours d'eau : l'Orb ici et l'Aude..là.Donc deux embouchures !
Ça ne peut pas être l'Orb car à l'embouchure il y a Valras qui a toutmangé ; Valras, le bronze-cul pour biterrois enrichis, vous connaissez lefront  de mer,  c'est  l'annuaire par  professions et  le  catalogue deshorreurs architecturales : la villa du pharmacien, la maison du notaire,de Maître Machin entre pizza et paella et surfinias couleur plastique.



La mer a bien essayé de tout foutre en l'air, la pauvre, alors ilsont endigué. Il y a des crétins pour aller voir se coucher le soleil surun horizon de pierres ! Tenez, soyons nets, si Béziers est la tête, l'Orbles organes, Valras est... enfin ...
Et pourtant je suis biterrois et j'ai une maison à Valras. Mais pour unbiterrois aimant la mer, il n'y a qu'une embouchure. On ne dit jamais àValras, je vais à l'embouchure mais je vais au phare, à la foire, aumarché.  Par  contre  si  on  dit  l'embouchure,….  alors  c'est  del'Aude qu'il s'agit.
L'Aude a percé les gorges de Pierre Lys, vaincu la plaine, diviséCoursan ! Et  là,  arrivée dans cette merveille,  elle a fini  ici  parparesser, éblouie, hésitante, pendant des siècles, des millénaires,ouvrant un grau, libérant une île, créant des étangs, dont celui-ci.
Changeant de lit cent fois pour mûrir la décision de ses noces avec laMer!  Et  vous  voudriez  que  tant  d'amour  ne  mène  pas  ausublime ? Tellement sublime que même un gavach, aux yeux closde terre à  navets, en revient renversé, ébloui, converti comme unSaint Paul après la vision !Mais, Nom des Dieux ! Je suis sur que c'est ici que les Dix Mille deXénophon se sont précipités vers l'écume en criant: '  'Thalassa !Thalassa ! ' 'Alors en avant homme des monts ! Seulement il y a deuxvoies de Vendres à l'Aude : l'une, élevée, qui passe par les pins de LaYole ou ce qu'il en reste, c'est à dire rien !. Et l’autre, basse ...
Ah ! La Foulquière : dite aussi la Maison du garde, les pieds dansl'eau et la tête aux moustiques  A cause des foulques ou poules d'eau. Lepapet (qui avait de la culture) -il récupérait Paris Match dans lapoubelle du maire et La Croix dans celle du curé- disait que c'était unoiseau  unique  «  mi-chair,  mi-poisson  »  aussi  bizarre  quel'Ornithorynque ou l'Echidné de Tasmanie ! Rien de moins !
Il est vrai que cet oiseau sent la sardine, au moins l'anguille. Il n'ypeut rien, il vit de poissons ! Mais bien avant les sucré-salé et autresjoyeusetés néo-culinaires, son goût étrange venu ..... d'ici, avait séduitle gosier de quelques pervers rustiques. Et ceci donna la recette secrète dela foulque rôtie :



-   Moins appréciée que la sarcelle, la foulque est parfois préférée parles  amateurs  de  saveurs  fortes  qui  lui  trouvent  un  goûtcaractéristique. Ils recommandent -opération difficile- de la plumerplutôt que de la peler afin de préserver la fine couche de graissesous-cutanée qui détient toute sa saveur. De toute façon, il importede prendre le plus grand soin des abats : le foie, délicieux, ainsi queles tripes seront raclés, découpés en tronçons, ensuite frits, puisservis en salmis, sur canapés. La durée de cuisson sera, bien sûr,proportionnelle à l'importance de la pièce choisie. Servez autour desplates pommes vapeur ou pâtes, à votre choix. Dans le cas où lafoulque  serait  préparée  en  civet,  façon  gardiane,  il  faudraitincorporer foie et tripes poêlés en même temps que des oignons etde la poitrine salée.
C'est tout cela l'embouchure:…. une mine, une richesse pour legourmand de ciel, d'eau, de vent, de nourritures. Tout est offert, toutest là : les foulques, les canards, les tourdres, les lapins et les anguilles etles crabes et au-delà, les muges et les truites de mer.Le pêcheur au globe sur le fleuve prend dans son filet les mulets dontles œufs sèches sont la médecine des dieux : la poutargue ; le safran secultive sur les pentes de l'étang, les ronces donnent sur ce chemin unmiel souverain pour l'hiver, au port du Chichoulet sont les moules demer ... c'est trop ! Presque trop pour un humain ! Il y a des Dieuxpar-là, de ces Dieux aimables et visiteurs qu'aimaient les grecs, etqui  partagent encore avec nous,  dans l'ombre des trois  pierres  dutemple de Vendres !
Des vents même ils avaient fait des Dieux ! Et des vents ici on n'enmanque guère î-   Je suis, gronde le Nord qui s'éveille, le vent lucide et fort dont lesouffle purifie l'atmosphère, éclaircit l'esprit et ploie les vouloirsaux nécessités de la plus noble et de la plus sûre vie.-   Pédagogue, raille le souffle des plages, ne sens-tu pas que notretemps ondule comme la croupe d'une sirène et qu'il convient, souspeine de mort, de s'abandonner à la chose qui commence, auxsursauts innomés, au chaos divin d'où tout peut sortir ?
Alors à ce vent, gonflez la voile, élevez-vous un peu. Par le cheminbas, jusqu'à l'embouchure, la vue est voilée de roseaux : ces cannotes,



ces caravénes qui font les tuteurs des tomates et les cannes à pêche desenfants. Prenez donc un peu de hauteur sur les flancs de la Yole avecpour balise en mer la cheminée noire d'un vieux cargo grec échoué etregardez !
De là-haut, on reste saisi devant le golfe éblouissant fermé par lamontagne d'Agde et l'éperon blanc de Leucate et, si l'on se retourne,c'est pour voir s'étaler la mer immense du vignoble sur laquellevogue, imposante et gracile, la cathédrale ainsi qu'une nef tandis quesur l'horizon du nord, courent les monts, du plateau minervois aulumineux Caroux.Ce lieu offre,  sans  aucun doute,  le  décor le  plus  hellénique  duLanguedoc méditerranéen.  On s'y croirait,  en Béotie  ou dans lePéloponèse, surtout quand un berger guide ses brebis à l'ombre d'unbouquet de cyprès et que l'homme, les arbres et les bêtes se découpentsur  le  bleu profond de la  mer  proche.  Un parfum d'idylle  à  laThéocrite monte alors avec la senteur du thym échauffé.
Dans les petits vallons abrités, autour des villages aux noms sonores,dont je parlais tantôt, la vigne plonge ses racines dans un sol d'éboulisrecouvrant des marnes calcaires et vit, là, la sécheresse salée.
Vendres ... Fleury !
Il  me paraît  que  la  proximité  de  la  mer  lui  donne cette  saveurparticulière que nous accordons aux vins de sable ; quelque chosed'indéfinissable  qui  fait  reconnaître  au  palais  languedocien,l'imminence de la mer, comme il arrive qu'on la sente brusquement,au détour d'une rue de nos villes, à Montpellier, Béziers ou Narbonne, unjour d'été,  vers les trois heures de  l'après-midi,  quand se lève lelabech  tardif qui  vient  rafraîchir l'atmosphère embrasée. Et  c'estpourquoi du blanc, du rouge ou du rosé d'ici, c'est encore le blanc que jepréfère, car il  me paraît se marier d'une façon que j'oserais direprovidencielle, aux dons de la mer dont cette côte est comblée.
Si  donc,  un  jour,  vous  consacrez  les  loisirs  d'un  dimanche  àl'embouchure, munissez-vous, en passant devant l'un de ses domaines,de quelques flacons de vin blanc ; les bons chrétiens qui  vivent icin'auront pas le cœur de vous les refuser si vous savez vous y prendre.



Là, dans la garrigue voisine, vous trouverez du fenouil à profusion.Sur un coin de roc, loin des arbres, je vous en prie, vous flamberez vosrougets que le vieux pêcheur vous aura vidés à l'Aude, un court séjourau-dessus de la braise (je pense que vous n'avez pas oublié votregril) et votre festin sera prêt.
Alors, devant cette Aude méconnue dont l'existence seule est unhymne au soleil et à la mer, devant les certitudes admirables dérouléessous vos yeux, rétablissez l'équilibre nécessaire de l'esprit et du corps,du spirituel et du temporel, de l'idéal et de la chair, en mangeant,comme les apôtres au bord du lac, votre poisson et votre pain, puis enbuvant avec reconnaissance ce bon vin dont il ne serait pas sacrilège defaire  une  discrète  libation,  sur  la  pierre  froide,  aux  mânes  desmarins.
Je vais vous faire un aveu, j'ai dans ma musette un énorme secret, lepapet l'Embouchure, il ne parlait pas de ce qu'il avait vu,  mais ill'avait écrit dans ce carnet vert. Je vais vous gâter les oreilles, surtoutn'en parlez à personne : un secret dans l'Hérault, ça se garde jusqu'à lafin, c'est à dire ... la fin de la décision de le garder……….

"J'ai mal aux pieds, je marche depuis deux jours, un abruti qui peintles vignes en bleu avec sa machine sur le dos m'indique le chemin engrognant :  Là-bas, les pins, la Yole, en bas l'Embouchure ... J'y suis,j'ai un pied dans la mer, l'autre dans la rivière, il n'y a personne etpourtant vous êtes tous là, tout se mêle, je suis à l'origine du monde,j'ai bu du crabe, mâché l'air, touché le raisin ... je suis presque undieu ... le soleil, trop de soleil, je tombe, je vois : on agrandit le port, enfouillant  la  vase,  en  brisant,  comme  une  main  écarte  la  toiled'araignée,  le  tissus  de  mille  canaux ;  sous  la  lame partent  lessalicornes. C'est là que j'ai vu la couleur du martin-pêcheur, l'anguilledans sa vase. Là que filait le maigre fantôme de Marcel, le pêcheurd'esques, menant à la perche le glissement de son négofol dans labrume  de  la  marinade.  L'Embouchure  était  à  la  fois  secrète  etfraternelle. A présent et à jamais pour elle je me tais ".




